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Prefazione
Lacrime e sorrisi sbucciando una rossa cipolla

\

llinasi: e tutta colpa sua, & lenzima che ci fa lacrimare

quando trattiamo una cipolla con una lama ed essa - giu-
stamente — si vendica. Ma sbucciando la Cipolla rossa che ci
propone Laura Borgognoni, tra le lacrime, non manca qualche
sorriso. Di gusto, complice I'ironia.
Il viaggio prende le mosse da Quattro domande, tra le pieghe
delle quali ci pare di vedere il volto buono di un nonno «che
sempre e infinitamente manca» (p. 13) e che ¢ icona di dolcezza.
Unaltra figura carica daffetto ¢ quella di Nonna Isa, che talvol-
ta premurosamente riappare ed € evocata in un verso che dice
tutto: «lacrime di commozione su guance paffute» (p. 66). Non
abbiamo bisogno d’altro per rappresentarcela, sempre capace di
far placare un cuore in tumulto.
Lautrice, prima di rispecchiarsi nella Paura avvertita da un
bimbo-gomitolo di tenerezza-groviglio d’ira tra “sorrisi a sca-
glie” e “panico a scatti’, si presenta con brevi pennellate: inchio-
stro narrante sul corpo, fragilita da labbra screpolate e “poche
sentite parole” (p. 20 e p. 23, ma cfr. anche pp. 76-79). Saranno



anche poche, ma ben scelte e mai banali come quelle, tenerissi-
me, dedicate a Bose e al suo essere casa gia dall'ultima curva che
gradualmente ne disvela lospitale profilo.

Compresenti Shakespeare, Virginia Woolf, Hannah Arendt e
Wislawa Szymborska, il verseggiare procede tra metamorfosi
— dal potente drago alla leggiadra libellula, passando per Ovi-
dio e Kafka - e ricerca del sé (si legga in tal senso Laura?, ma
pure Una vita che faccio i conti con voi e San Masseo), attraverso
parole anche “rancide” e comunque fermentate a tal punto da
generarne di nuove (Abracadabra).

Siamo peraltro dinanzi a una scrittura che, si ha forma poetica,
ma non se ne fa vincolare oltremodo poiché ritiene, credo a
buon diritto, pill urgente impegnarsi in altro, come per esempio
nel riconoscimento che la Storia in realta ¢ storie, per lo piu di
“innominabili e anonimi” (p. 90).

Continuando su questa linea, la filastrocca La strega mi pare
indicativa della poetica di cui parliamo, visto che propone un
‘gioco serio’ sul valore transitivo/intransitivo del bruciare, ama-
ramente ricordandoci che la storia del'umanita e fatta anche di
sventurati arsi. Cosi le donne fatte passare per streghe, appunto,
o filosofi scomodi quali Giordano Bruno e Giulio Cesare Vanini
imperituri martiri del libero pensiero di ogni tempo e spazio.
A proposito di dolore, come premesso questa rossa cipolla fa
piangere e la sofferenza la incontriamo tra i risvolti dell'inna-
moramento che tradisce La farfalla confusa: quello con il pro-
prio cacciatore! I versi della poesia che a buon diritto da il nome
alla silloge, tuttavia, sono intrisi di una godibilissima ironia che
ci dona sorrisi; il bulbo birbone I'ha combinata grossa e pero la
penna ingegnosa e speranzosa in una imminente liberazione le



chiede di combinarne una altrettanto grossa: da leggere tutta
d’un fiato (alito?).

Se Acrostico custodisce unarcana “vendetta’, ecco anche essenze
e colori a iosa: la menta e la cannella, la lavanda e il fiore blu,
lo zenzero e il giallo limone, il cioccolato dei grandi occhi e il
biondo di un ciuffetto e il dorato d'un amuleto. Poi: le tonalita
dellarteterapia, il bianco zucchero e i rossi della tovaglia e delle
porcellane di Natale (La tisana delle cinque) e I'inconfondibile
profumo della casa dei nonni. E ancora: i colori delle “albe tur-
bate dalla tempesta’, delle “terre sognate” e degli infranti sogni
(chi non li conosce?) di Mia cara poetessa; lessenza di un bosco
folto e il pastello dei ciottoli umbri di La donna lupo; “il colore
delle stoffe di una zia’, quello dei lilla e il nero Zorro di Trob.
Né si fanno desiderare i rumori e i suoni, i piu disparati, come
il vocio e le ilarita e gli sbuffi di giocatori a carte di La bisca o le
fusa del prediletto Giotto arancione e dell’allegra e serena sorella
marrone Toda che, al pari del fruscio dei conigli “piccoli e tristi”
che La strega Robin salva e coccola, anche al lettore pare di sen-
tire; o ancora il crepitio del fuoco nel camino che ¢ Lamicizia.
E se sorridiamo di gusto tra le righe di La correttrice di bozze,
mentre scova lennesimo refuso, assaggiamo anche ciascuno dei
quattro luppoli terapeutici e ‘magici’ di Birra.

Ci siamo tanto attesi, che & un limpido inno all’attesa celebrato
con mani e carezze, bocche e baci, contatti e respiri, insieme ci
conforta e ci conferma che i versi di Laura Borgognoni sono
corpi, sono vicinanze, sono compresenze.

Vi ¢ poi anche il mondo della scuola (Il pieno, grazie; DAD),
fatto di “occhi assonnati e ridenti’, ricordi, voci e urla, suoni di
campanella e rimbombi, risate e assenze — quelle dei grembiuli



non pervenuti! —, ma anche di abbracci, coccole e amore, forse
parente stretto di quello provato dallautrice Per il cane Piera
e di sicuro pit potente di qualsiasi Xanax, come testimonia la
relazione profonda con la “forte e bella” sorella (cfr. pp. 76, 77
e 106). Altrove, poi, dove “la bidella non ha piti lampadine” (p.
36) i bambini si fanno portatori di luce e di stelle.

Un discorso a parte meritano le illustrazioni, che hanno un po-
tere eminentemente simbolico e narrativo: esse raccontano dei
personaggi e dei temi, ma al contempo e non poco dell’autrice
stessa. Anzi, forse tanto “a parte” non direi poiché ¢ bene con-
siderarle in intima connessione con la parte testuale di questo
libro, come da fedele e felice congegno editoriale.

Versi delicati, dunque, ma anche versi essenziali; versi che in-
nalzano decretando una preferenza (per la lettera z, per esem-
pio, o per il sornione Giotto) e versi che sanno accompagnare
nelle discese a precipizio. E pensare che tutto ¢ partito sbuc-
ciando una rossa cipolla.

Giuseppe Moscati
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